Саша Медный, груженый угрызениями совести, решает порвать с криминальным прошлым и начинает планировать последнее ограбление, которое обещает быть завершающим аккордом его старой жизни. Однако планы рушатся в момент, когда он оказывается втянут в запутанный заговор, угрожающий всем его новообретенным надеждам. В ситуации отчаяния он сбегает на поезд до Владивостока и принимает личность майора Гаврилова, что открывает перед ним новые возможности и горизонты, но при этом ставит под сомнение его намерения освободиться от мрачного прошлого.
Переезд в маленький городок Усть-Шахтинск становится для Саши настоящим испытанием. Решив внедрить современные методы и идеи в местное управление, он сталкивается с сопротивлением со стороны жителей, привыкших к хаосу. Город начинает меняться, а новая должность начальника полиции приносит с собой не только успехи, но и постоянные конфликты между традициями и новыми подходами. Каждый шаг требует от него маскировки своего истинного «я», в то время как он стремится защищать интересы жителей. Внутренняя борьба и неожиданные повороты судьбы усиливают противоречия между его прошлым и новыми амбициями, ставя под сомнение возможность настоящей трансформации его и окружающих.