На уединённом хуторе Первомайском, расположенном в живописной местности России, московский журналист отправляется в путешествие, полное открытий и поисков вдохновения для своих материалов. Погружаясь в жизнь местных жителей, он сталкивается с их непростыми судьбами и испытаниями, стремясь глубже понять человеческую природу и поиск смысла в самых сложных обстоятельствах. В центре его внимания оказывается удивительная женщина по имени Ефросинья Семенова, чья стойкость и отвага становятся настоящим символом мужества. Её рассказы о девяти сыновьях, ушедших на фронт, не только наполняют повествование горечью утрат, но и вдохновляют. Каждый из её сыновей — это не просто имя, а настоящий герой, чья судьба оставила неизгладимый след в её сердце и памяти.
Общение с Ефросиньей открывает перед журналистом богатую палитру коллективной памяти, наполненную мечтами, надеждами и страданиями. Он начинает осознавать, что каждая цифра на мемориале — это не просто статистика, а живые судьбы, требующие бережного осмысления и уважения. Их амбиции и мечты придают особую значимость жертвам, которые они принесли ради общего блага. Эта встреча становится не только уроком о любви и утрате, но и напоминанием о внутренней силе, которая живёт в каждом. Журналист понимает, что каждая история — это драгоценный фрагмент общего наследия, нуждающегося в заботливом отношении и передаче следующим поколениям, что делает его поиски ещё более значимыми.